De fuktiga och kantiga bilderna av Koranen Hattelberg från djupa söder Foto

tredjeOren Hattelbergs nya fotobok, Rivers dröm, Börjar med bilden av en nyfiken hund som nosar genom den trasiga skärmdörren till en försummad hydda in i nattens mörker bortom. Även om han inte förmedlar den drömska annorlundaheten hos många av följande fotografier, varnar han listigt för vad som komma skall. “Det är som att hunden leder oss genom spegeln till där drömmen började,” säger Hattlberg.

Tio år på väg, Rivers dröm Det är en vision av den välbekanta sydamerikanska och en annan värld, observerad intimt och ibland ännu mer hallucinatorisk. Efter sina instinkter och uppbackad av ett anslag från Magnum Foundation, fann Hattelberg att han dras främst till sydost om staten – “från Virginia och från Louisiana Så långt som Florida och så långt som östra Texas “- men känslan av plats det framkallar är imaginär snarare än geografisk.

Människor svalkar sig på sina balkonger, reparerar sina bilar och spelar domino under den oförlåtliga solen. Vardagslivets långsamma rytmer avslöjas mot en bakgrund av socialt förfall: provisoriska byggnader, fuktfläckade väggar, sophämtade gårdar. Längs vägen finns en påtaglig atmosfär av inaktivitet och apati som författaren och novellförfattaren Joy Williams skickligt beskriver i sin medföljande artikel som “trött, post-konsument-personlig”.

Hattlberg, 40, växte upp i Washington, D.C. och bor nu i Baltimore. För honom är sydamerikanen ett annat land, och han går in i det med ett öppet sinne och en till synes gränslös nyfikenhet. Han är försiktig med begreppet “dokumentärfotograf”, beskriver det som “för grundläggande” och avvisar blankt beskrivningen “vägfotograf” som har applicerats på honom tidigare.

© Curran Hattleberg, med tillstånd av TBW Books

“Jag gillar att vara i djup kontakt med människorna jag fotograferar och det tar tid”, säger han om sitt svepande tillvägagångssätt. “Ofta blev jag imponerad av människors öppenhet och förtroende. När en dörr öppnas går jag hela vägen in, så djupt de kan. Jag reser med dem, pratar med dem, äter måltider med dem. Och från början , kameran är alltid närvarande, så det finns inga missförstånd. Det är ett konstigt verktyg. “Jag tenderar att utplåna avståndet istället för att betona det. Jag tycker att det ofta är ett sätt att skära en väg.”

Här och där nickar hans stil till den södra upphöjdheten av William Eaglestone – En bild av en ensam tjej på en dammig väg ekar en liknande bild av den äldre fotografen – men oftare dras det yttre ögat till mer surrealistiska, ibland groteska bilder. En man med ett bibliskt utseende bär skägget av surrande bin, en slaktad och blödande krokodil hänger upprätt, en fet, vridande orm dyker upp ur ett bad. Bara någon jag stötte på som skapade skäggskägg för att lära folk att inte vara rädda för dem. Han ser ganska konstig ut, men han är bara en biodlare.”

Alla bilder © Curran Hattleberg, med tillstånd av TBW Books

I hans fotografier är naturen en skoningslöst påträngande och störande närvaro: ogräs dyker upp genom övergivna hyddor och rostiga bilar; Ormar glider över våta ytor. Rötan är konstant. Bland några återkommande, ofta störande motiv Rivers dröm, Vatten är det mest dominerande och skrämmande. “Vattnet som reflekteras i Hattlbergs öga, i den värld han dokumenterar, är löst, halt med en känsla av nervositet”, skriver Williams. “Den sitter på skrotgårdens packade jord och på husens cementtrappor. Dess oljiga lyster väntar på gränderna och träsken.”

© Curran Hattleberg, med tillstånd av TBW Books

Postat av TBW böckerOberoende sigill baserat i Oakland, Kalifornien, Rivers dröm Det är ett konstnärligt föremål i sig, med ett komplext marmorerat omslag och storformatsfärgpaletter. Intressant nog verkar Hattelbergs bilder i sig ha en märklig flytande lyster, som om utskrifterna precis kommit ut ur en framkallningsbricka. “Stämningsmässigt är det en blöt bok”, säger han och skrattar. “Jag ville fånga den tunga känslan av intensiv fuktighet, värmens klimax, när du börjar svettas så fort du rör på dig och aldrig torkar ut hela dagen.”

Hattelberg kom till fotografi genom att måla, gick på en konsthögskola i Colorado innan han studerade vid Yale med uppskattade fotografer som Gregory Credson och Todd Papajorg. Hans första bok, Den förlorade strandenPublicerad 2016, var ett intimt porträtt av staden Eureka, Kalifornien, ett en gång blomstrande industrisamhälle, i ett underbart elementärt naturlandskap. Rivers dröm Är resultatet av ett mycket mer öppet engagemang i det amerikanska dagliga livet.

“När jag fick Magnum-stipendiet”, säger han, “visste jag bara att jag ville resa söderut på högsommaren och vara öppen för alla möjligheter som dyker upp i min väg. För mig är allt en fråga om bjudning och slump. Projektet tar form senare, då jag redigerar verket “Vissa inom en stor grupp bilder – återkommande motiv eller kanske en sammanhållande känsla av atmosfär. Faktum är att sättet jag arbetar innebär att jag tvingar fram berättandet och meningen efteråt. I det här fallet, till och med idén kom senare.”

© Curran Hattleberg, med tillstånd av TBW Books

Många av de mest stämningsfulla bilder som finns Rivers dröm De är också de mest mystiska. I ett bord står människor utspridda över ett skurat fält i skymningen, luften runt dem höljd i rök. Den filmades den 4 juli – han säger inte var – på en skräpbit som folk samlades på för att släppa fyrverkerier. Det är en inblick i en gemenskapsceremoni hemma, borta från världen och dess fullhet från de extravaganta koreografiska firandet som äger rum samtidigt i mer välmående städer i Amerika. “Jag älskar att mina bilder bär på mysteriet om vad som kan hända”, säger Hattelberg. “Dessutom var det en underbar iver efter det här evenemanget som är väldigt amerikanskt. Många av dessa människor var där ute från de tidiga morgontimmarna och släckte fyrverkerier i solen.”

På ett annat foto, en ung flicka som sitter bland spillrorna från en demolerad byggnad, nonchalant och håller en orm utspridda på sina bara ben. Jag frågar honom om det filmades efter en orkan. “Kunde ha varit det, men kanske inte”, svarar han. “Många av platserna jag besöker ligger i Hurricane Alley, och det finns alltid en känsla av att den förestående undergången är precis runt hörnet. Men för de människor jag har mött är orkansäsongen en del av livet. De vet inte vad som är pågår, men det härrör också från deras seghet, motståndskraft och envishet.” .

© Curran Hattleberg, med tillstånd av TBW Books

Berättelsen kulminerar i en trio av bilder där en mantis reser sig på händerna – och en radiotransistor – av ett par som dricker öl vid floden. I närbild fångar Hatlberg njutningen i ögonen på kvinnan vars dag avbröts av insektens bräckliga närvaro. Det kan, säger jag, vara stillbilder från en av dem Trans MalikDe senaste filmerna om andligt förundran och transcendens. “Det är bra att höra”, säger han. “Vi är alla, till viss del, fängslade av våra influenser. Malik, Egleston, Faulkner – de är alla där undermedvetet, men jag tänkte inte medvetet på dem när jag gjorde bilderna. Jag lät bara saker hända och var medveten om På ett mycket verkligt sätt är arbetets djup kopplat till erfarenhetens djup.

Leave a Comment